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Amir Hassan Cheheltan

Der KALLIGRAPH
von Isfahan



In seinem Roman «Der Kalligraph von Isfahan» erzihlt Amir Has-
san Cheheltan von Isfahan im Jahre 1722, von Uberleben, verbo-
tener Liebe und Flucht, von Krieg und Hunger und vom Zusam-
menprall verschiedener religioser Kulturen, vom ewigen Kampf
fundamentalistischer Asketen gegen Wein, Musik und Tanz, Poesie
und deren Wahrheit.

Ein Manuskriptfund fiithrt den Erzihler der Rahmenhandlung zu-
ruck in die Vergangenheit: Es sind die letzten Monate der Herr-
schaft der persischen Safawiden, die ihre Hauptstadt, Isfahan, zur
prachtigsten Stadt der Welt ausgebaut haben und Handelsbezie-
hungen in die ganze Welt unterhalten. Aber vor den Toren der Stadt
stehen afghanische Stammeskrieger und drohen sie zu erobern.
Auch ist es die Geschichte von Allahyar, dem Enkel des berithmten
Kalligraphen von Isfahan, eines alten Sufis und Wundertaters, der
das einzige Exemplar von Rumis mystischem Hauptwerk besitzt.
Fiir die strengen Mullahs, die bald allein herrschen werden, ist es
ebenso ketzerisch wie ein kleiner Teppich, in den das Bild einer
nackten Europderin eingekniipft ist — sie ist Allahyars Mutter ...

Amir Hassan Chebeltan, geboren 1956 in Teheran, studierte in Eng-
land Elektrotechnik, nahm am Irakkrieg teil und veroffentlichte in
Teheran bislang Romane und Erzahlungsbande. Zwei Jahre hielt er
sich wegen der Bedrohung durch das Regime mit seiner Familie in
Italien auf. Sein Roman «Teheran, Revolutionsstrafle» erschien
2009 als Welt-Erstveroffentlichung auf Deutsch, es folgten «Tehe-
ran», «Apokalypse» und «Teheran, Stadt ohne Himmel», inzwi-
schen liegt die gesamte Teheran-Trilogie bei C.H.Beck vor. Zuletzt
erschienen hier seine Romane «Der Kalligraph von Isfahan» (2015),
«Der Zirkel der Literaturliebhaber» (2020), fiir den der Autor und
die Ubersetzerin Jutta Himmelreich 2020 den Internationalen Lite-
raturpreis des Hauses der Kulturen der Welt erhielten, und «Eine

Liebe in Kairo» (2022). Cheheltan veroffentlicht Essays und Feuille-
tons u.a. in der FAZ, der SZ und der ZEIT.

Kurt Scharf, geboren 1940, ist Ubersetzer und Herausgeber von
Literatur aus dem Persischen, Portugiesischen und Spanischen.
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In Erinnerung
und ehrendem Angedenken

an meinen Vater



Wir haben im Koran das Mark gefunden

Und iiberliefSen leere Knochen nur den Hunden.

RUMI



Am Ende der Feierlichkeiten zum vierzigsten Tag nach dem
Tode meines Vaters, zu dem wir, wie es bei den Schiiten Sitte
ist, einige Verwandte und Freunde der Familie zu uns nach
Hause eingeladen hatten, betraute mich meine Mutter, als
die Gaste alle schon gegangen waren, mit einer Aufgabe, die
zwar anfangs unwichtig schien, die aber, wie Sie bald merken
werden, eine grundlegende Veranderung in meinen Gefiihlen
mir selbst, meinen Vorfahren und sogar meinem Vaterland
gegeniiber bewirkte.

Mein Vater war nicht mehr jung gewesen, bei seinem Tode
hatte er bereits das siebenundachtzigste Lebensjahr vollendet.
Aber er war noch sehr riistig, sodass wir uns nicht klarmach-
ten, wie betagt er schon war. Man kann also sagen, dass sein
Tod uns ziemlich unvorbereitet traf. An jenem Morgen war
ich mit einer Stunde Verspatung zur Arbeit erschienen, und
sobald ich mich an meinen Schreibtisch gesetzt hatte, richtete
mir die Telefonistin aus, ich miisse mich sofort bei meiner
Mutter melden. Aus meinem Anruf im Elternhaus, der sich
auf ein kurzes Gesprach mit meiner Nichte beschriankte, ent-
nahm ich nur so viel, dass meine Anwesenheit dort dringend
erforderlich war. Mir schwante nichts Gutes. In solchen Fal-
len drangen sich einem alle moglichen Befuirchtungen auf, so-
gar die schlimmste.

Ich eilte sofort dorthin; sobald ich eintraf, wurde mir alles
klar. Meine jingere Schwester empfing mich, und da sie nicht



an sich halten konnte, brach sie, wihrend sie mich umarmte,
in heftiges Weinen aus. Meine Mutter saf$ im grofSen Salon
des Hauses gegentiber der Eingangstiir auf dem Kanapee. Als
sie mich sah, fing sie an, laut zu schluchzen, und stammelte
irgendetwas vollig Unverstandliches. Ich ging zu ihr hintiber,
und als ich versuchte, sie zu beruhigen, weinte sie nur noch
heftiger. Dann trafen die Vettern und Cousinen ein. Beim An-
blick jedes Einzelnen von ihnen brach meine Mutter von
Neuem in Wehklagen aus. Manchmal begann sie, sich in Erin-
nerungen zu ergehen, die meinen Vater und den Verwandten
betrafen, der eben gekommen war; natirlich kam sie nicht
dazu, auch nur eine einzige zu Ende zu erzdhlen. Denn jedes
Mal wurde ihr Weinen wieder heftiger, und ihre Worte waren
uberhaupt nicht mehr zu verstehen. Wie zu erwarten, traf,
noch bevor sie sich gefasst hatte, der nachste Verwandte ein,
was bei ihr nur von Neuem Jammer und Herzeleid ausloste.
Schliefflich erschien mein Bruder; auch er wurde von meinen
Schwestern empfangen, und wieder war lautes Klagen meiner
Mutter zu horen.

Ich liebte meinen Vater und bewunderte ihn aus vielen
Grunden. Von ihm habe ich gelernt, meine Ziele mit Geduld
und Beharrlichkeit zu verfolgen und mich im Lebenskampf
auf meine kreativen Fihigkeiten zu verlassen. Er verfiigte
tber eine auflerordentliche seelische Kraft und gab mir das
Gefuhl, dass mir, solange er an meiner Seite stand, keine Ge-
fahr drohe. Entgegen der weitverbreiteten Auffassung glaube
ich, dass Jungen erst dann erwachsen werden, wenn sie solch
ein festes Vertrauen erwerben. Dennoch habe ich den Schmerz
tiber seinen Verlust gut ertragen. Meine Einstellung zu Leben
und Tod hatte sich gegentiber meinen fritheren, jugendlichen
Ansichten vollig gewandelt. Alles in allem war ich zu dem
Schluss gelangt, dass die Menschen eines schonen Tages auf
die Welt kommen und sie zwangslaufig eines anderen Tages
wieder verlassen mussen. Dies ist vollig bedeutungslos und



beeintrachtigt den gewaltigen Kreislauf des Daseins in keiner
Weise, und jeder verniinftige Mensch muss diese Wahrheit
ohne Wenn und Aber akzeptieren. Man kann den Tod gleich-
sam als eine lange, weite Reise betrachten, zu lang, als dass
wir die Riickkehr des Reisenden noch erleben konnten. Den-
noch kann ich versichern, dass der Tod meines Vaters mich
unendlich traurig machte. Wenn ich mich an ihn erinnere,
geht das meist mit dem guten Gefiihl einher, dass ich immer
auf ihn habe stolz sein konnen.

Sein gesellschaftliches Ansehen hatte er zu einem erheb-
lichen Teil dem FufSball zu verdanken. In den Jahren vor dem
Zweiten Weltkrieg war er der Manager von zwei FufSballclubs
in der Hauptstadt, und er verstand es sogar, die Lederhaut
eines FufSballs zu ndhen. Aber abgesehen von Fuf$ball und dem
ganzen Drum und Dran, war er auch ein geschickter Hand-
werker — was mit der Kalligraphie, der ererbten Profession un-
serer Familie, nichts zu tun hatte —, und da es ihm als jungem
Mann in seiner kleinen Werkstatt mit ihren begrenzten Moglich-
keiten gelungen war, einen deutschen Vergaser nachzubauen,
hatte ihm der damalige Premierminister einen Preis in Form
einer Medaille verliehen. Ich habe diese Medaille immer noch.

In den ersten Tagen nach seinem Tod ereignete sich nichts
von Bedeutung, aufSer den allgemein tiblichen Feierlichkeiten
am dritten und am siebenten Tag mit einem Strom von Bei-
leidsbekundungen von Freunden und Verwandten, die von
nah und fern anriefen oder vorbeikamen, um ihre Trauer
iber sein Ableben zu bekunden; und den immer gleichen be-
kannten und vollig leeren Phrasen wie: «Moge euch das letzte
Mal ein solcher Schmerz getroffen haben» und «Moge der
Staub seines Leibes langes Leben fiir euch bedeuten», Phra-
sen, die mir, der ich zu den Adressaten dieser Sitze gehorte,
nur zum einen Ohr herein- und zum anderen wieder hinaus-
gingen. Dann kam die Feier zum vierzigsten Tag nach seinem

Tod.



An dieser formlichen und kalten Feier, bei der alle Fami-
lienmitglieder die Trauergdste empfingen, fehlte aufSer mei-
nem Vater noch jemand, niamlich meine Frau. Unser erstes
Kind war am Morgen ebenjenes Tages zur Welt gekommen,
und die beiden waren noch nicht aus dem Krankenhaus ent-
lassen worden. Meine Frau bestand zwar darauf, an den Feier-
lichkeiten teilzunehmen, und sei es auch nur fiir ein paar
Minuten, aber meine Mutter und ich redeten ihr das aus, da
wir es als ihrer Gesundheit abtriglich ansahen; und der Arzt
pflichtete uns selbstverstandlich bei.

Nachdem sich die Giste an jenem Abend einer nach dem
anderen verabschiedet hatten und gegangen waren, forderte
meine Mutter mich — und nicht meinen Bruder — auf, ihr ins
Zimmer meines Vaters zu folgen. Mir war klar, dass es sich
um etwas Unwichtiges handeln musste, mein Bruder interes-
sierte sich nicht fiir Nebensachlichkeiten.

In jenem Trauerzimmer, dem man deutlich anmerkte, dass
es seinen Bewohner verloren hatte, waren der Geruch und die
Wirme von der Gegenwart meines Vaters noch zu spiiren,
aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein.

Ich war mehr als einmal zu ihm in ebendiesen Raum gegan-
gen, wenn die Kiirze meines Besuchs es ihm nicht erlaubte,
aus seinem Zimmer nach unten zu uns in den Salon zu kom-
men, wo meine Mutter sich gewohnlich authielt — und meine
Mutter hatte ihm natiirlich immer schon vorher meinen Be-
such angekiindigt. Einige harte Lebenserfahrungen haben
mich gelehrt, meine Gefiihle unter Kontrolle zu halten, sonst
hitte ich moglicherweise wieder angefangen zu weinen, und
in Gegenwart meiner Mutter wollte ich das nicht. Am Tag
nach der Beerdigung hatte ich allein in meinem Zimmer ei-
nige lange Minuten laut tuber den Verlust meines Vaters
geheult, aber damit war es dann genug. Allerdings kann ich
jetzt, da ich diese Sitze zu Papier bringe, meine Tranen kaum
zurtickhalten.
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Dort auf dem Tisch meines Vaters lag ein Holzkéstchen mit
einem braunen Uberzug, das mir bekannt vorkam. Vielleicht
stammte es aus Indien oder Ceylon. Mein Vater war in seiner
Jugend oft dorthin gereist und hatte manchmal von dort fiir
meine altere Schwester und mich kunstvolle Holzpuppen mit-
gebracht, die meistens ... Da unterbrach Mutter meinen Ge-
dankengang und sagte, wihrend sie auf den Kasten zeigte:
«Dein Vater hat seine personlichen Papiere und Dokumente
in diesem Kastchen aufbewahrt. Vor ein paar Tagen habe ich
nachgeschaut, ob er uns vielleicht ein Testament oder eine
Verfugung fiir die Zeit nach seinem Tode hinterlassen hat.
Aber ich habe nichts dergleichen gefunden.»

Mein Vater hatte mir, meinem Bruder und meinen Schwes-
tern einige Jahre zuvor gesagt: «Dieses Haus und seine Ein-
richtung wird letztendlich euch gehoren, aber solange eure
Mutter am Leben ist, habt ihr keinerlei Recht darauf, und
erst nach ihrem Tod konnt ihr es unter euch aufteilen.»

Ich versicherte meiner Mutter, dass mein Vater kein Testa-
ment hinterlassen hatte. Trotzdem forderte sie mich auf, den
Inhalt des Kastchens genau zu untersuchen, damit wir nicht
unnotig Zeit verloren, falls sich darin doch ein Schriftstick
von seiner Hand mit Anweisungen fur die vordringlichen
MafsSnahmen fiande. Dann figte sie noch hinzu: «Unter den
Papieren in dem Kaistchen sind auch ein oder zwei alte
Handschriften. Ich weifs, dass du dich fur so etwas interes-
sierst.»

Das stimmt. Einige in einer schonen Nastaliq-Schrift abge-
fasste, mit Blumen und Végeln auf der goldenen Umrandung
verzierte, kalligraphische, handgeschriebene Ehevertrage aus
der Zeit vor hundertfinfzig Jahren, die sich in der Truhe mei-
ner GrofSmutter miitterlicherseits gefunden hatten, hiangen als
Schmuck hier in meinem Arbeitszimmer. Ich entsprach dem
Wunsch meiner Mutter und nahm das Kastchen mit zu mir
nach Hause. Die Sache kam mir damals ganz unwichtig vor.
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Damals ahnte ich noch nicht, dass der Inhalt dieses Kast-
chens mein Leben mindestens sieben Jahre lang beeinflussen
sollte.

Ein paar Tage blieb es unbeachtet liegen. Das neue Mitglied
unserer kleinen Familie, ein Junge mit grofSen Augen, deren
schwarze Pupillen dem WeifSen fast keinen Raum liefSen und
deren Blick manchmal einen so lebendigen, wachen Ausdruck
annahm, dass meine Frau und ich davon ganz tiberwiltigt
waren, hatte alle anderen Beschiftigungen an den Rand ge-
driangt, und ich gestehe mit Beschimung, dass er sogar den
Schmerz tiber den Tod meines Vaters verblassen liefs.

Nach einer Woche erinnerte ich mich wieder an das Kast-
chen. Der Anblick einiger dieser Unterlagen versetzte mich in
Erregung, so etwa der Entlassungsschein meines Vaters aus
dem Militardienst oder sein Motorradfiihrerschein. Einige
andere Dokumente waren dagegen wertlos, wie z. B. die Ab-
schrift einer Besitzurkunde fiur ein Haus, das schon vor Jah-
ren verkauft worden war, oder die Kopie einer Quittung fur
eine Forderung, die nach einer Weile befriedigt worden war,
wie am Rande mit den Unterschriften beider Parteien ver-
merkt war. Aber mitten unter den Papieren aus diesem Holz-
kastchen fand sich ein Stammbaum, dessen Abfassung auf
den April 1850 zurickging und den der GrofSvater meines
Vaters aufgestellt hatte, der Staatsbeamter gewesen war und
dessen Zuverlissigkeit mein Vater mir gegentiber mehr als
einmal erwahnt hatte. Was gab es sonst noch Interessantes in
jenem Kistchen? Einen Porzellanteller mit dem Bild einer
Frau im Profil, einer Abendlinderin! Er sah wie ein gewohn-
licher Teller aus. Sein Alter, das man dem auf der Ruckseite
vermerkten Datum entnehmen konnte, war allerdings be-
trachtlich. Aber was hatte ein alter Teller inmitten von per-
sonlichen Dokumenten in einem kleinen braunen Kistchen
zu suchen? Ich legte ihn wieder zuriick und schloss den Deckel
des Kastens, hielt aber den Stammbaum fiir eine genauere
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Betrachtung griffbereit, eine Beschiftigung, die mehrere Tage
lang meine freie Zeit ausfiillte.

Mein Vater hatte mir nie etwas von diesem Familienstamm-
baum erzahlt, vielleicht war die Sache fur ihn nicht so wichtig
gewesen. Dieser Stammbaum reichte acht Generationen zu-
riick, der entfernteste Vorfahr, mit dessen Namen er auch
begann, hatte in der Zeit von Schah Abbas gelebt und war
von diesem zum Vorsteher der koniglichen Bibliothek ernannt
worden. Aber drei Generationen spiter trat in dem Stamm-
baum eine Unklarheit auf, die es mich aufzulosen reizte, und
dieser Reiz erfasste jede Faser meines Korpers wie eine ge-
heimnisvolle, lange nachwirkende Droge.

Anstelle des Namens der Mutter eines meiner Vorfahren,
der angesichts des fiir die Aufstellung des Stammbaums ver-
wendeten Verfahrens in dem gegeniiberliegenden Feld hitte
vermerkt sein mussen, stand mit blauer Tinte ein Fragezeichen,
das offensichtlich nachtraglich in den Stammbaum eingefigt
worden war.

Das konnte eine unbedeutende Angelegenheit sein, erklar-
bar mit einer Wissensliicke oder einer Fluchtigkeit des Letz-
ten, der in diesen Stammbaum Eintragungen vorgenommen
hatte. Aber eine Randbemerkung mit griner Tinte, die darauf
Bezug nahm, trieb mich an, der Sache weiter nachzugehen.
Wissen Sie, warum? Diese Notiz behauptete, dass in meinen
Adern franzosisches Blut fliefSe.

Die erste Person, die ich von dieser Entdeckung in Kenntnis
setzte, war meine Frau. Sie lachte zuerst laut auf, und dann,
sobald sie sich die Trinen mit den beiden Handkanten von
den Wangen gewischt hatte, redete sie mich mit «Monsieur»
an. «Ich bin sicher», sagte sie, «dass du nicht so viel franzosi-
sches Blut hast wie arabisches, tiirkisches und mongolisches. »

Und um zu demonstrieren, dass sie diese Angelegenheit
nicht im Geringsten interessierte, schob sie den Stammbaum
in aller Ruhe vom Tisch und erhob sich.
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Hatte ich mir die Reaktion meiner Frau zu Herzen nehmen
sollen, als angemessene Haltung einer Angelegenheit gegen-
tiber, die sich vor mehr als drei Jahrhunderten ereignet hatte?
Natirlich hatte sie recht, auch wenn Historiker und sogar
Genetiker die Iraner als jene Gruppe von Ariern betrachten,
die sich vor viertausend Jahren auf ihrem Zug nach Siiden
schliefSlich auf den weiten Hochebenen Irans niederliefSen.
Aber danach war die Gegend, die jetzt meine Heimat ist,
mehrere Jahrhunderte lang Tummelplatz von Eindringlingen,
die aus den Steppen Russlands, aus der glutheifSen Arabischen
Halbinsel, aus den Gebieten tiirkischer Nomaden und aus
den kalten, trockenen Wiisten der Mongolei gekommen wa-
ren. Genau deshalb verstehe ich auch nicht, was Iraner zu sein,
wenn man es als Ariertum versteht, in meinem Fall zu bedeu-
ten hatte. Aber dieses Thema interessierte mich in dem Augen-
blick nicht. Was mich an dieser Sache faszinierte, war die
Frage, wie diese mutmaflliche Franzosin meinem Urahnen
tiber den Weg gelaufen war.

Und dann machte ich mich daran, alles, was ich im Laufe
meines Lebens gesehen und gehort hatte, nach Hinweisen zu
durchforsten, die diese Annahme bestatigen konnten. In der
Familie meines Vaters waren vereinzelt Neugeborene mit
blauen Augen zur Welt gekommen. Meine Mutter hatte bei
ihrer Hochzeitsfeier eine alte Tante vaterlicherseits gesehen,
die klare, himmelblaue Augen hatte.

Die Randbemerkung auf dem Stammbaum war knapp und
klar, sie war weder datiert noch unterschrieben, und sie war
offensichtlich nachtriaglich eingefiigt worden. Da ein solches
Dokument nie in die Hinde von AufSenstehenden gelangt,
muss der Verfasser ein Familienmitglied und Erbe mit den
notigen Kenntnissen gewesen sein. Die Eintragung lautete:
Marie Petit war zu Beginn des 18.Jahrhunderts zusammen
mit einer franzosischen Delegation von Konig Ludwig XIV.
von Frankreich an den iranischen Hof entsandt worden. Sie
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pflegte sich, ohne dass ihr eine bestimmte Funktion in dieser
Delegation zugekommen wire, als Vertreterin der franzosi-
schen Prinzessinnen vorzustellen. Allahyar war die Frucht
einer kurzen, fliichtigen Verbindung zwischen ihr und Ssoley-
man. Kaum war Allahyar auf die Welt gekommen, tbergab
Marie Petit den Sdugling seinem Vater und verlief$ Iran. Sonst
ist iiber ihr Leben kaum etwas bekannt.

Wer war Marie Petit? Was hat der Name einer Abendlan-
derin im Stammbaum meiner Familie zu suchen?

GrofSe Entdeckungen haben bisweilen unscheinbare Ursa-
chen. Meine Nachforschungen fithrten mich nach Delhi in
die Bibliothek eines Sammlers, der handgeschriebene Biicher
in persischer Sprache zusammengetragen hatte. Dort fand
ich ein Buchlein, auf dem stand: «Eigenhandiger Bericht des
Enkels des grofSen Kalligraphen aus der Zeit der Belagerung
von Isfahan».

Ich wusste, dass Isfahan zu jener Zeit so prachtig und so
grofs gewesen war, dass Reisende einst iiber die Stadt gesagt
hatten: «Wenn eine Katze von einem Dach am einen Ende der
Stadt zu einem am anderen Ende spriange, wiirde sie hundert
persische Meilen, also fast 600 Kilometer, zuriicklegen.»

Wir sind Iraner und wissen nicht, was es heifst, Iraner zu
sein. Das ist fir uns ein Ritsel. Auch die historische Kontinui-
tat dieses Landes ist ein Geheimnis. Ich bin mittlerweile zu
der Auffassung gelangt, dass dies schlicht daran liegt, dass wir
unsere Geschichte nicht kennen und die Taten unserer Viter
nicht wiirdigen. Ich will damit sagen, der Gewinn aus diesen
Nachforschungen besteht fiir mich nicht in jenem Biichlein,
sondern in einem vermehrten und tieferen Wissen iiber meine
Abstammung. Das hat mir die Gelegenheit gegeben, mich
selbst besser zu verstehen. Diese Selbsterkenntnis hat mein
Leben verdandert und einen neuen Menschen aus mir gemacht.

Ich veroffentliche dieses Buichlein, das in schonem Nasta-
lig, einer Stilart, die nicht umsonst als die Braut der Schon-
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schriften gerihmt wird, auf altem chinesischen Papier nieder-
geschrieben worden ist, eigentlich meinem Sohn zuliebe. Ge-
rade heute sollte die junge Generation erfahren, wie ihre Vor-
vater gelebt haben und wie die Zeiten damals gewesen sind.
Gewiss, damit habe ich mit einer Tradition gebrochen, die so
alt ist wie die Geschichte meines Landes. In meiner Heimat
haben die Viter namlich immer ein Geheimnis, das erst nach
ihrem Tode enthillt wird, auch wenn es in seltenen Fillen
vorkommt, dass sie es auf dem Totenbett verraten, aber ich
mache mich nun mitten im Leben daran. AufSerdem ist eine
Veroffentlichung dieses Buchleins sowohl fiir Kénige und
Michtige als auch fur gewohnliche Menschen lehrreich: fir
die Michtigen, damit sie wissen, welcher Taten sie sich ent-
halten sollen, und fiir die tibrigen Menschen, damit sie erken-
nen, welche die Erfahrungen sind, deren Wiederholung sie
tunlichst vermeiden sollten.

Im Ubrigen muss ich hinzufiigen, dass dem Text, der Ihnen
vorliegt, Eingriffe von meiner Hand nicht erspart geblieben
sind. Zum einen hielt ich es, um ihn leichter lesbar zu machen,
fir meine Pflicht, veraltete oder schwierige Worter durch mo-
dernere zu ersetzen. Bisweilen habe ich auch zur Erleichterung
des Verstandnisses, damit man jene historische Epoche besser
begreift, hier und da Erklarungen in den Fluss der Erzdhlung
eingefiigt, die natiirlich ebenfalls von meiner schopferischen
Ader beim Schreiben zeugen — etwas, das in meinen ersten
Jahren auf dem Gymnasium begann und mit jener Zeit auch
sein Ende fand. Ich gebe zu, dass dies der schonste Teil meiner
Arbeit war. Ein noch wichtigerer Punkt ist vielleicht, dass ich
die Unverbliimtheit von Allahyars Bericht an einigen Stellen
etwas abgemildert habe, um Norglern und Zensoren keinen
Vorwand zu liefern. Aber ich schwore, dass ich dem urspriing-
lichen Wesen des Textes treu geblieben bin. Zwar habe ich
das Original der Memoiren nicht, bewahre aber eine Foto-
kopie davon auf.
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Isfahan, im Jahre 1722






Teil 1



Es gibt keine Stadt, die wir nicht vernichten vor dem Auferstehungstag

Oder die wir gewaltig strafen werden.

KORAN, SURE 17 («DIE NACHTREISE»), VERS 58



1. Kapitel

Unser kleines, zweistockiges Haus befand sich in einem Vier-
tel, das die Judengasse mit der Ladenzeile der Baumwoll-
hiandler verband und das aus zwei Griinden wichtig war:
erstens wegen eines machtigen, heiligen Baumes und zweitens,
welil dort ein verlassenes Sufi-Kloster lag, was als gutes Omen
galt.

Der heilige Baum stand am Ende einer StrafSe in einem
einigermafSen offenen Hof, der an unser Haus grenzte. Er war
neben einem trockengefallenen Brunnen aus dem Boden ge-
wachsen. An dem michtigen Stamm konnte man einen Meter
uber dem Boden deutlich den Abdruck von fiinf Fingern be-
merken, was als Beweis seiner Heiligkeit galt. Man erzihlte,
dass sich dieser Abdruck alle paar Jahre, wenn sich die Rinde
des Baumes erneuerte, an genau derselben Stelle auf der fri-
schen Rinde abzeichne. Die Pilger, die sich von nah und fern
an diesem Treffpunkt versammelten, vor allem im Sommer,
wenn seine zahllosen, dicht belaubten Aste einer beachtlichen
Schar Schutz vor der heiflen Sonne boten, das Gemurmel
ihrer Gebete und ebenso ihr Geplauder waren vom Morgen-
grauen bis zur Abendddmmerung in unserem Haus ziemlich
deutlich zu horen. Die Pilger schlugen Nagel in seinen Stamm
und banden kleine, bunte Stofffetzen daran, die bei jedem noch
so geringen Windstof$ zu flattern begannen und aussahen, als
wiren sie kleine tanzende Puppen. Zu Beginn der kalten Jah-
reszeit verlor dieser Pilgerort seine Anziehungskraft, und der
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Mann, dem die Pflege des Baums oblag, sauberte seinen Stamm
von den alten Stoffresten und richtete ihn fir den Anfang der
nichsten warmen Saison und fiir die neuen Pilger her.

Aber tiber das verlassene Derwischkloster wurde gemun-
kelt, dass von dort, obwohl es schon vor Jahren aufgrund
einer Fatwa des obersten Geistlichen geschlossen worden
war, in bestimmten Nichten des Jahres durch die schmalen
Ritzen der Holztiir Kerzenschein und die Klinge eines Tan-
burs herausdriangten. Deshalb fiillte sich unser Viertel in sol-
chen Nichten mit wandelnden Schemen, die sich in dem
Wunsch, Segen zu erlangen, in dieser Gegend herumtrieben.
Es hiefs, das Licht, das wie Wasserstrahlen aus den Spalten in
der Tur herausdrang, sei so stark, dass es Locher in den Boden
der Gasse bohre, und die Biittel der Regierung begiaben sich
am nichsten Morgen eilends dorthin, um die tiefen Locher
im Untergrund aufzufiillen. Die Behorden der Stadt schlossen
Wunder keineswegs grundsitzlich aus, versuchten aber, auf
ihr Eintreten ein Monopol geltend zu machen.

In diesem Viertel, das nicht weit vom Nordtor der Stadt
entfernt lag, gab es aufSerdem ein Wirtshaus, in dem die Gaste
mit einem Sud aus aufgebrithten Mohnkapseln bewirtet wur-
den. Beriicksichtigt man aufSerdem, dass es im selben Viertel
noch ein beriichtigtes Freudenhaus gab, dessen Betrieb mehr
oder weniger heimlich ablief, kann man sagen, dass damit
alle Einrichtungen vorhanden waren, die fir den Empfang
der Neuankommlinge, welche die Stadt durch das Nordtor
betraten, notig waren.

Aber an jenem frithen Wintermorgen, als ich mich zum ver-
botenen Erwerb von zwei Fiinf-Man-Kriigen Wein zum Hause
Manuels des Armeniers jenseits des Flusses Sayandé-Rud be-
gab, war weder von den Pilgern zu dem heiligen Baum etwas
zu sehen, noch von den wandelnden Schemen, nicht einmal
von den Reisenden, die beim Verlassen des Wirtshauses
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hiufig einen so starken Rausch hatten, dass sie ihr Gepack
dort vergaflen. Nur ein schneidender Wind wehte vom Fluss
heriiber, und ich mochte mich noch so fest in meinen Woll-
mantel hullen, die Kilte wurde immer schlimmer. Um diese
friihe Morgenstunde war sogar die Talglampe, die gewohn-
lich zum Zeichen der Bereitschaft, Giste zu empfangen, in
einem Glaskasten uber der Tir des Freudenhauses brannte,
erloschen. Dies war ein geheimes Zeichen zwischen dem Be-
treiber des Bordells und seinen Kunden, aber naturlich wusste
die ganze Stadt Bescheid. Die staatlichen Aufseher taten so,
als ob sie den Betrieb des Puffs nicht bemerkten, und dies gab
seinerseits Anlass zu allerlei Gerede.

Bis in die Nahe des Schahplatzes waren mein Esel und ich
weit und breit die einzigen Lebewesen, aber nach und nach
tauchten hier und da Mianner auf, die ein Bundel unter dem
Arm trugen und wahrscheinlich auf dem Weg ins 6ffentliche
Bad waren, um sich noch vor Sonnenaufgang fiir das Gebet
zu reinigen.

Die Luft wurde, als ich die Briicke tiberquert hatte, auf
der anderen Seite des Flusses plotzlich milde, und der Friih-
lingsduft, der trotz des kalten Winterhauchs seit einigen
Tagen mehr und mehr die Luft erfullte, machte sich nun
endgiltig bemerkbar. Bald darauf langte ich vor Manuels
Haus an.

Ich pochte ein, zwei Mal, verzichtete aber auf weiteres
Klopfen, damit das Gerdusch des Turklopfers Manuel nicht
wecke, und setzte mich, den Ziigel meines Esels in der Hand,
zum Warten auf einen Mauervorsprung.

Manuel pflegte fast bis zum Mittag zu schlafen, und um
diese Tageszeit bedienten Manusch und der Diener Hamo die
Kunden, natirlich nur Christen, iiberwiegend Europaer, die
in Isfahan wohnten. Der Verkauf von Wein an Muslime war
nicht gestattet. Aber wenn der Vater, der zu dieser Stunde
noch schlief, es nicht bemerkte, machte Manusch fir mich
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eine Ausnahme. Zwar bedurfte es eigentlich keiner Vorkehrun-
gen, um sie geneigt zu machen, dennoch hatte meine Grofs-
mutter mir auch dieses Mal ein Flaschchen Parfum, das sie
von einem Damaszener Handler erworben hatte, fur sie mit-
gegeben, und vielleicht waren es ja diese Flakons, die das arme
Maidchen so sehr fiir mich einnahmen.

Es gab einen Zeugen fiir unsere dunklen Geschifte, Hamo!
Aber Manusch war sich sicher und tiberzeugte auch mich
davon, dass Hamo, der sich als Mitwisser ihrer Geheimnisse
betrachtete, Manuel nichts verraten wiirde. Manusch und ich
brauchten beide diese Gewissheit, um unsere verborgenen
Geschifte fortsetzen zu konnen.

Nach ein paar Minuten 6ffnete Hamo die Tur. Ohne dass
er mich dazu aufgefordert hatte, trat ich ein und band den
Zigel meines Esels gleich dort hinter dem Eingang an den
Nagel in der Wand.

Er sah mich wie immer miirrisch an. Ich habe es noch nie
erlebt, dass er mich einmal freundlich angeblickt hatte, aber
natiirlich machte er auch keine Schwierigkeiten. Ich fragte:
«Ist Manusch schon wach?»

Statt zu antworten, sagte er: «Es ist doch hoffentlich alles
in Ordnung!»

Ich erwiderte: «Aber gewiss ist alles in Ordnung. Wenn sie
noch schlift, weck sie bitte. Ich kann nicht lange bleiben.»

Ich trat vor und erblickte Manusch auf der Veranda, wie
sie zu uns heriiberschaute, und als ich weiter vorging, breitete
sich allmahlich ein strahlendes Liacheln auf ihrem Gesicht
aus.

Manuels Haus lag inmitten eines grofSen Gartens voller
Obstbaume, die in zwei, drei Wochen in voller Blute stehen
wiirden. Wihrend ich zwischen ihnen hindurchging, kam mir
Manusch freudestrahlend die Treppen von der Veranda herab
entgegen. Aber neben diesem Ausdruck der Freude machten
sich allmihlich auch Spuren von Sorge in ihrer Miene be-
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merkbar. Ich sagte: «Ich bin gekommen, um Wein zu holen,
ich bitte um Entschuldigung, wenn ich dir Ungelegenheiten
bereite.»

Um mir die Verlegenheit zu nehmen, lachelte sie — dabei
liefs sie die Reihe ihrer perlweiflen Zihne sehen —, dann ant-
wortete sie: « Warum denn so frith am Morgen, und das ohne
Voranmeldung?»

Natirlich ging ich immer morgens dorthin, um Wein zu
holen, aber es war noch nie vorgekommen, dass ich es ohne
Ankitindigung so plotzlich und in solcher Eile getan hatte. Fur
gewOhnlich schickte ich ihr eine Nachricht, um Wein bei ihr
zu besorgen, und sie verabredete sich mit mir zu einer Mor-
genstunde, wenn ihr Vater noch schlief, oder in seltenen Fal-
len auch am Nachmittag, wenn er aufSer Hause war. Ich er-
klarte ihr, dass die Dringlichkeit, den Wein zu beschaffen, mir
keine Zeit gelassen habe, ihr vorher Bescheid zu geben, und
natiirlich bat ich nochmals um Verzeihung.

Schweigend schaute ich erst sie und dann Hamo an. Ma-
nusch merkte, dass ich in Gegenwart des Dieners keine weite-
ren Erklarungen abgeben wollte. Also machte sie mir mit der
Hand ein Zeichen und nahm mich mit hinter das Gebaude
zum Eingang des Weinkellers. Dort blieb sie am Treppen-
absatz stehen und sah mich erwartungsvoll an. «Die Kundin
ist eigentlich Seynab Chatun, die Lieblingsfrau des Schahs»,
sagte ich, «meine GrofSmutter muss ihn ihr in ein bis zwei
Stunden schicken.»

«Seynab Chatun?», fragte sie. «Und dann noch in solch
einer Eile?»

«Es heifdt, der Schah sei heute Abend abwesend», antwor-
tete ich, «sie bereiten eine Vergniigungsfeier vor.»

Thr Blick driickte Verachtung aus, sie verzog die Miene,
und mit einem Ausdruck von Emporung, ja Heftigkeit meinte
sie: «Die barfiifSigen Afghanen stehen kurz vor der Haupt-
stadt, und der Schah ist damit beschiftigt, mit seinen Kitz-
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chen zu spielen, wihrend seine Lieblingsfrauen eine Feier ver-
anstalten, um sich heimlich zu vergniigen!»

Um sie zu beruhigen, streckte ich die Hand aus und strich
ihr sanft eine Locke aus der Stirn. Dabei hatte ich wohl die
Miene eines schmachtenden Liebhabers aufgesetzt. Aber wie
dem auch sei: Mir erschien diese Zirtlichkeit in diesem Augen-
blick als geboten — eine Freundlichkeit, die mich nichts kos-
tete. Aber sie legte ihre Hand auf die meine, schob diese sacht
beiseite und meinte: «Nur weil du es bist.»

Das Gebiaude war vollstandig unterkellert, und an den
Wanden standen mehrere Reihen von Weinkriigen bis unters
Dach. Einige dieser Kriige waren iiber hundert Jahre alt und
stammten noch aus der Zeit von Schah Abbas dem GrofSen.
Manuel selbst erzahlte niemandem von der Existenz dieser
alten Weine auch nur ein Sterbenswortchen. Ich hatte es von
Manusch gehort. Wir stiegen die feuchten Stufen hinunter.

Dort war es ziemlich dunkel. Die Sonne war noch nicht
kraftig genug, um den Weinkeller durch einige schmale Fens-
ter unter der Decke ganz zu erhellen. Manusch ging voran,
und ich folgte ihr. Pl6tzlich blieb sie vor einigen Korbflaschen
stehen, die zu ihrem Schutz mit feinen Jutefasern umwickelt
waren, legte die Hand auf eine von ihnen und fragte, ohne
sich zu mir umzudrehen: «Na, wie war’s damit?»

«Mit dem Wein, den du mir das letzte Mal gegeben hast,
war sie sehr zufrieden», sagte ich.

«Der hier ist sogar noch besser», sagte sie tiberzeugt.

Dann schwenkte sie Hals und Kopf ein wenig hin und her
und rezitierte Hafis: «Ich mochte einen bitt’ren Wein, der
trunken macht sogar den stiarksten Mann, dass ich fiir einen
Wimpernschlag die Unrast dieser Welt vergessen kann.»

«Meinst du das ernst?»

Schicksalsergeben nickte sie und sagte: «Besser, die Harems-
damen des Schahs trinken ihn, als dass die Afghanen, diese
fanatischen Sunniten, ihn in den Sayandé-Rud kippen.»
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Und dann fragte sie: «Und du selber? Willst du keinen fiir
dich mitnehmen?»

Ich hatte noch genug Wein zu Hause. Deshalb antwortete
ich: «Vielleicht beim nachsten Mal.»

«Ich hoffe, es wird noch ein niachstes Mal geben.»

Und plotzlich sah sie besorgt und verzweifelt aus. Ich redete
ihr zu: «Nun gib doch nicht gleich alle Hoffnung auf!»

Ganz ruhig, aber mit einem warnenden Unterton sagte sie:
«Die afghanische Soldateska ist nur noch ein paar Meilen
von Isfahan entfernt, sie stehen schon bei Golanabad.»

«Weiter sind sie noch nicht? Golanabad liegt doch am
Ende der Welt!»

«Am Ende ist Isfahan selbst. Sie sind noch nicht einmal
hier angekommen, und schon jetzt ist man nirgends mehr
sicher. Am helllichten Tage sind sie ins Haus des hollian-
dischen Botschafters eingebrochen, haben die Wachen ent-
waffnet und alles mitgenommen, wonach ihnen der Sinn
stand.»

«Das ist wohl wieder eines von jenen Geriichten, die von
Zeit zu Zeit ...»

Sie fiel mir ins Wort: «Das ist kein Gertuicht. Nachdem mein
Vater gestern frith zum Basar gegangen war, erzihlte er mir
bei der Riickkehr, dass die ganze Stadt davon spricht. Ges-
tern, gegen Abend...»

Diesmal war es an mir, sie zu unterbrechen: «Genau das
meine ich doch mit Geriicht. Alle sprechen tiber etwas, was
gar nicht geschehen ist, und jeder schmiickt es ein bisschen
aus.»

«Lass mich doch ausreden... Gestern gegen Abend kam
der hollandische Botschafter hierher, um sich Wein zu besor-
gen. Ich habe das alles von ihm hochstpersonlich gehort, ge-
nau so, kein einziges Wort mehr oder weniger. Nun rate mal,

was alles gestohlen worden ist!»
«Wahrscheinlich Gold, Seide, Edelsteine ...»

27



«Und etwas noch Bedeutsameres?»

Zum Zeichen meiner Ahnungslosigkeit zuckte ich mit den
Schultern und schaute sie erwartungsvoll an. Sie fuhr fort:
«Der Teppich mit dem Bild der Frankin.»

Verbliifft trat ich einen Schritt auf sie zu.

«Das stimmt wirklich», sagte sie. «Er war gezwungen, ge-
geniiber dem Polizeichef der Stadt zu Protokoll zu geben,
dass dieser Teppich, bevor er gestohlen wurde, in seinem Be-
sitz gewesen war.»

Dann wandete sie sich zu den Korbflaschen um, goss schwei-
gend ein wenig Wein aus einer halb vollen Flasche in eine Kris-
tallphiole, hielt ihn gegen das fahle Dammerlicht, das durch
das Fenster drang, und sagte mit grenzenloser Bewunderung;:
«Siehst du das?!»

Er leuchtete rubinrot. Dann hielt sie sich die Phiole unter
die Nase und roch daran. Alles war ganz nach ihrem Ge-
schmack. Billigend und heiter nickte sie, dann streckte sie mir
das Flaschchen entgegen: «Koste mal!»

Sie hatte recht. Der Wein schmeckte angenehm bitter. Ich
stimmte in ihr Lob ein und meinte: «Nirgends in der Welt
lasst sich ein besserer Wein auftreiben.»

Als ob ihr diese Worte neue Kraft verliehen hatten, nahm
sie mit der Geiibtheit einer Kennerin zwei randvolle Korb-
flaschen von dem holzernen Regal, stellte sie auf den Boden
und, um sicherzugehen, dass keine Luft dran gekommen
war, uberpriifte sie die wachsiiberzogenen Stoffpfropfen, dann
fragte sie: «Wie willst du die mitnehmen?»

«Ich habe meinen Esel mitgebracht.»

Sie nickte zufrieden und meinte: «Ich sage Hamo, er soll sie
dir zu deinem Esel bringen.»

Eigentlich war mein Auftrag damit erledigt, aber ich war
neugierig, mehr tiber den Teppich mit dem Bild der Frankin
zu horen.

In der Regel erfuhr meine GrofSmutter vor allen anderen
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von den Geriichten der Stadt. Aber als sie am Vortag nach
Hause zuriuckgekehrt war, hatte sie mir nichts davon erzahlt.
Ich sagte: «Wer weilfs, vielleicht wollte sich der hollandische
Botschafter in einer Situation, in der alle in Angst leben, mit
den Isfahanern einen Scherz erlauben.»

Sie widersprach mir nicht, seufzte nur und antwortete:
«Jetzt ist dieser Teppich erneut in andere Hinde geraten, und
wieder konnen welche behaupten, sie hitten ihn bei seinem
neuen Besitzer gesehen ... Erst muss dieser Teppich alle Min-
ner der Stadt in den Wahnsinn treiben, eher hort das nicht
auf!»

Dann fugte sie schelmisch hinzu: «Und du? Reizt es dich
nicht auch zu behaupten, du hittest diesen Teppich gesehen
und dich in die Frankin verliebt?»

Dieser Teppich war ohne Zweifel das beriihmteste Stiick in
ganz Isfahan, obwohl seit geraumer Zeit niemandem neue
Nachrichten dartiiber zu Ohren gekommen waren. Ich sagte:
«Die Diebe miissen in jemandes Auftrag gehandelt haben.
Aber selbst wenn sie nur durch Zufall in seinen Besitz gelangt
sind, werden sie ihn sicher schon bald an einen reichen Lieb-
haber solcher Stiicke verkaufen.»

«Dies ist das erste Mal», meinte sie, «dass jemand seinen
Besitz tiberhaupt zugibt, allerdings auch erst, seit er ihn nicht
mehr hat.»

«Selbst wenn sich dieser Teppich tatsachlich im Besitz des
hollandischen Botschafters befunden haben und ihm gestoh-
len worden sein sollte, wie kann man sicher sein, dass es sich
dabei um den echten handelt? Ich glaube dem Botschafter
nicht. Die machen sich manchmal einen Spaf$ daraus, uns an
der Nase herumzufiihren.»

Zur Bestdtigung meiner Worte und mit einem Ausdruck
des Uberdrusses fragte sie: «Zum wievielten Mal taucht die-
ser Teppich jetzt eigentlich schon auf?»

Um die Bedeutungslosigkeit dieser ganzen Sache zu unter-
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streichen, zuckte ich mit den Achseln und antwortete: «So-
weit ich mitbekommen habe, ist es das funfte Mal.»
«Vielleicht ja auch das sechste!»

Bei den fritheren Malen hatte man den Teppich aufgrund einer
Fatwa des obersten Geistlichen auf dem Schahplatz verbrannt.
Natirlich konnte es sich letztlich nur bei einem um das Origi-
nal gehandelt haben, die anderen mussten nach der Beschrei-
bung, die von Mund zu Mund weitergegeben worden war,
gekniipft worden sein: Eine halb nackte Frankin mit einer Tar
im Arm schaute den Betrachter mit einem melancholischen
Blick direkt an. Seit vielen Jahren sprachen alle von diesem
Teppich, aber die Anzahl derjenigen, die ihn zu Gesicht be-
kommen hatten, lief$ sich bestimmt an den Fingern einer Hand
abzdhlen, und der letzte vorgebliche Besitzer des Stiickes war
nun eben der hollandische Botschafter gewesen. Es hiefs, der
Teppich sei mit solcher Vollendung und Geschicklichkeit ge-
kntipft worden, dass etwas Derartiges nur mit dem Teufel als
Lehrmeister habe geschaffen werden konnen, genauso, wie er
auch den Nimrod und dessen Leute den Bau des Katapults
gelehrt habe, um Abraham ins Feuer zu schleudern. Man
munkelte, der Anblick jenes Teppichs — ein geheimnisvolles
Kunstwerk mit dem Abbild des nackten Oberkorpers einer
Frankin! — wiirde jedem muslimischen Mann den Kopf ver-
drehen. Ich dagegen war davon tiberzeugt, dass auch dieser
Teppich, wenn der oberste Geistliche nicht jenes berithmte
Rechtsgutachten erstellt hitte, blofS einer unter Tausenden an-
derer Teppiche gewesen wire, die uberall in dieser Stadt, in
diesem Reich oder meinetwegen auch auf der ganzen Welt als
Wandschmuck oder als Bodenbelag dienten.

Ich sagte: «Du glaubst doch nicht, dass dieser Teppich, sogar

wenn der hollandische Botschafter zu Recht Anspruch auf
ihn erheben sollte, tatsachlich der echte ist?»
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Und ich war selbst Giberrascht von dem hoffnungsvollen
Unterton, der in meiner Frage mitschwang.

«Es wire nicht verwunderlich, denn sein Eigentiimer war
auf jeden Fall ein vermogender Mann. Nur solche Leute
konnen ja den exorbitanten Preis dafiir bezahlen. Vielleicht
ist es tatsidchlich jener Teppich, der vor Jahren unter den
Augen der Aufpasser des obersten Geistlichen verschwun-
den ist.»

Damals war ich noch ein Kind gewesen und verstand nichts
von den aufregenden Angelegenheiten, welche die Welt der
Erwachsenen betrafen. Aber spiter horte ich von vielen da-
von. Alle behaupteten sie, dass sie, als das Wunder geschah,
selbst auf dem Schahplatz zugegen gewesen seien: Ein Mann
sei mit dem Teppich unter dem Arm nach einem Hand-
gemenge und einer langen Verfolgungsjagd durch die engen
Gassen der Stadt schliefSlich auf dem Schahplatz, umzingelt
von den Schergen des obersten Geistlichen, plotzlich ver-
schwunden. Manche sagten, er habe sich in einen Vogel ver-
wandelt und sei davongeflogen, andere meinten, er sei zu
einem Tropfen Wasser geworden und im Boden versickert,
einer gab sogar an, er sei zum Sayandé-Rud gelangt und tuibers
Wasser davongewandelt.

Manusch drehte sich einen Moment um, schaute hiniiber
zum geschlossenen Fenster ihres Vaters, und ihr Blick fillte
sich plotzlich mit Sorge.

Ich sagte: «Nun gut, ich muss gehen.»

Sie lachelte und nickte. Ich ging einen Schritt auf sie zu,
denn eine herzliche Verabschiedung war, so weit entfernt, wie
wir voneinander standen, nicht moglich. Darauf war der
Duft ihres Atems zu spiiren und ebenso ein plotzliches Feuer,
das bei meinem Nihertreten auf ihrem Antlitz sichtbar wurde.
Diese Reaktion tiberraschte mich nicht. Sie stellte sich unwei-
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gerlich bei jedem Treffen ein. «Ich sehe dich bald wieder»,
sagte ich.

Resigniert schiittelte sie den Kopf, und der Wohlgeruch,
der von ihrem Haar aufstieg, erfiillte plotzlich die ganze Luft.
Das tat mir gut. Sie antwortete: «Ich sehe schwere Zeiten auf
uns zukommen.»

Sogleich war es mit meinem Wohlbehagen vorbei.

Ich trostete sie. «Mach dir keine Sorgen. Niemand von uns
weifs, was die Zukunft bringen mag.»

«Ich weif$ nicht, ob diese Unkenntnis eher ein Grund zum
Seelenfrieden ist oder ein Anlass zur Sorge.»

«Lass uns mit Gelassenheit darauf reagieren.»

Zweifelnd schuttelte sie den Kopf. Zugleich fullte sich ihr
Gesichtsausdruck mit dufSerster Skepsis. Dann starrte sie
mich mit einem Blick voller Leidenschaft an... Nein, das
war blofs wahre Freundschaft, nichts weiter. Ich hoffte, es
sel so.

Hamo und ich steckten die grofSen Korbflaschen mit Wein
in die Satteltaschen des Esels und umwickelten sie mit Stroh,
sodass jeder, der sie sah, glauben musste, dass wir Biindel
oder dergleichen hineingestopft hitten. Hamo murmelte die
ganze Zeit murrisch vor sich hin. Er sagte, dass die Biittel des
obersten Geistlichen die Hiuser, in denen Wein hergestellt
wurde, strenger als frither iberwachten, und wenn es heraus-
kiame, dass Wein an eine Person islamischen Glaubens ver-
kauft wiirde, ginge es dem Besitzer an den Kragen. Diese
Norgeleien waren nichts Neues, und ich hatte mich daran
gewohnt. Er war nicht glicklich iiber die Komplizenschaft
zwischen Manusch und mir und gab mir seinen Arger zu ver-
stehen, indem er kurz, aber wirkungsvoll seinen Zorn und
Hass in seinen Blicken aufblitzen liefd; er wagte es jedoch
nicht, ihn offen zum Ausdruck zu bringen.

Wie immer legte ich ihm eine Miinze in die Hand und
sagte: «Statt zu brummeln, solltest du besser auf die Strafse
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achten, denn ich muss zusehen, dass ich so schnell wie mog-
lich nach Hause komme.»

Er verstummte und gehorchte. Er warf einen priifenden
Blick auf die Gasse, und da kein Passant zu sehen war, trieb
ich meinen Esel hinaus und machte mich auf den Weg. Ich
wusste, dass die Buttel des obersten Geistlichen das Kommen
und Gehen im Hause Manuels und der tibrigen Armenier, die
Wein herstellten, gewohnlich unauffallig tiberwachten und
wohl hinter einer Luke irgendeiner Dachkammer in der Nihe
auf der Lauer lagen. Das hatte mir besonders meine Grofs-
mutter, als ich das Haus verliefs, eingescharft. Aber ich war
mir sicher, dass die Aufpasser zu dieser frithen Morgenstunde
noch nicht auf ihrem Beobachtungsposten angelangt waren
oder, wenn doch, gerade ein Nickerchen machten.

Auf dem Heimweg verdringte der Gedanke an die Wieder-
entdeckung und den Diebstahl des Teppichs die Sorge iiber
den bevorstehenden Angriff des afghanischen Heerhaufens
auf die Stadt. Ich machte mir noch nicht einmal Sorgen wegen
der argwohnischen Blicke der Voriubergehenden auf die La-
dung meines Esels. Ich legte den Mund an sein Ohr und
sagte: «Jedes Mal, wenn dieser Teppich zum Vorschein
kommt, reden alle Leute noch lange dariiber.»

Dieses allgemeine Gespriachsthema gehorte zu den weni-
gen, fuir die meine GrofSeltern offenbar keinerlei Interesse auf-
brachten, und sie beantworteten meine Fragen danach voll-
kommen gleichgiiltig, einsilbig und vage, so als ob es sich um
etwas ganz Unwichtiges handelte.

Das Desinteresse meiner GrofSmutter gegeniiber der Ange-
legenheit mit dem Teppich tiberraschte mich. Sie war sehr
empfanglich fir die Gertichte, die in der Stadt umliefen, und
genoss es, bei allem, was zum Gegenstand offentlicher Auf-
regung wurde, noch Ol ins Feuer zu gieflen. Aber in diesem
Fall schwieg sie beharrlich. Eigentlich gab es nichts in der
Stadt, woriiber meine GrofSmutter keine Kenntnisse aus ers-
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ter Hand gehabt hitte. Sie stand der Wascherei des konig-
lichen Harems vor und war eine Vertraute von Seynab Chatun.
Sie war zwar schon hochbetagt, und um es mit ihren eigenen
Worten zu sagen, sollten die letzten Lebensjahre dazu dienen,
an ihr Seelenheil zu denken. Aber sie kam nicht vom Harem
und Seynab Chatun los. SchlieSlich tiberbrachte meine Grofs-
mutter nicht nur ihre geheimen Botschaften an diesen und
jenen in der Stadt und trug ihr immer den neuesten Klatsch
zu, sondern sie konnte ihnen in den Falten der Kleider, die sie
morgens in den Satteltaschen ihres Esels ins Innere des Palas-
tes transportierte, auch gewisse Dinge, die im Harem ge-
braucht wurden, deren Erwerb aber von Rechts wegen verbo-
ten war, zukommen lassen. Wein war nur einer dieser Artikel.

Was die Leitung des Waschhauses und den Verkehr mit
dem Harem fir meine GrofSmutter ertraglich machte, war der
Einblick in die Geheimnisse, von denen sie vielleicht nur
Bruchstiicke zu Hause weitererzdhlte und die sie selbst ge-
geniiber meinen engsten Freunden zu verraten mir natiirlich
strengstens verbot. Wenn sie uns diese Geheimnisse offenbarte,
geriet sie stets in Erregung und schirfte uns ein: «Das muss
unter uns bleiben!»

Mit einem warnenden Blick starrte sie mich an. Grof$vater,
ein lebenserfahrener Mann, lachelte bitter, wenn er diese ver-
wunderlichen Nachrichten horte, und schiittelte den Kopf. Er
verfolgte das offentliche Leben in der Stadt, und meistens
erwiesen sich seine Vorhersagen als zutreffend. Seine Schiiler
schrieben ihm hellseherische Fihigkeiten zu. Aber auf den
Teppich mit der Frankin reagierte er mit eisernem Schweigen.
Nur einmal sagte er zu mir: «Uber diesen Teppich gibt es viele
Geschichten. Das wirst du schon noch selber merken.»

Allem, was in Isfahan geschah, lag diese «Legende» zugrunde.

Seit ich alt genug war, um ins Kaffeehaus zu gehen, war ich
ein-, zweimal Zeuge einer allgemeinen Diskussion dariiber
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geworden, iiber die aufregenden Abenteuer einer Frau, deren
Bildnis in das Gewebe eines Teppichs gekniipft worden war.
Ich horte den Reden der Leute mit gespitzten Ohren zu. Sie
kamen dabei auch auf die Einzelheiten zu sprechen, wie die
Gesichtsziige der Frankin aussahen, wie der Teppich entdeckt
worden war, wie die Bittel des obersten Geistlichen ihn be-
schlagnahmt hatten, ja, sie sprachen sogar tiber die Bestrafung
seines unglickseligen Eigentiimers. Ssohrab behauptete ein-
mal, diese Friankin in seinen Triaumen gesehen, ja, sie sogar
umarmt zu haben, und sobald das geschehen sei, habe er
einen Samenerguss gehabt. Ich hatte damals noch keine sol-
chen Erfahrungen gehabt. Die Pubertit und ihre Begleit-
erscheinungen kamen bei mir erst spater, ich war ein gutes
Jahr junger als Ssohrab.

Die erste Frankin, die nach Iran kam und sich dort frei in
den Stidten bewegte, hiefd Marie und stammte aus Paris,
einer der schonsten Stadte der Welt, vielleicht so schon wie
Isfahan oder noch schoner. Damals war ich noch nicht gebo-
ren gewesen, ich habe es von anderen gehort. Bis dahin hatte
ich nur selten Frankinnen gesehen. Die Nonnen aus den katho-
lischen Klostern verliefSen diese kaum jemals. Ein- oder zwei-
mal hatte ich welche im Basar beim Einkaufen gesehen. Sie
wirkten unattraktiv, und wenn das, was in den Kopfen der
Isfahaner Mianner uiber diese Frankin herumspukte, auch nur
anniahernd der Wahrheit entsprach, konnte man daraus schlie-
3en, dass diese Nonnen alles andere als typische Vertreterin-
nen der frankischen Frauen waren.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
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